Joseph Conrad (J6zef Teodor Konrad Korzeniowski) s-a
nascut in 1857, in Ucraina, aflata la vremea aceea sub ocu-
patie rusi, intr-o familie aristocraticd polonezd. Conrad
se dedica, din 1874, carierei de ofiter de marind, aceasta
fiind sursa de inspiratie a operelor sale, scrise in englezi,
limba tarii lui de adoptie. Printre romanele si nuvelele
sale se numara Inima intunericului, Trasnaia lui Almayer,
Proscrisul din arhipelag, Negrul de pe Narcis, Lord Jim,
Taifun, Nostromo, Agentul secret, Sub ochii Occidentului,
Intamplarea, Victorie, Tarmul refugiului, Corsarul. Conrad
moare in Anglia, in 1924.
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INIMA INTUNERICULUI

1

Nellie — acesta fiind numele unei iole desti-
nate croazierelor - se legina, fixatd in ancor4,
tard cea mai slabd fluturare a panzelor; era la
odihna. Fluxul trecuse, vintul abia se simtea,
si vasul, trebuind sd coboare in josul fluviului,
n-avea altceva de facut decat si-si indrepte prova
sl sd agtepte intoarcerea marii.

Estuarul Tamisei se intindea in fata noastra
ca inceputul unei nesfarsite cdi de apa. In larg,
marea si cerul se contopeau, ficAndu-se una, iar
in zarea luminoasa velele ardmii ale slepurilor
purtate in sus de flux pareau sa stea nemiscate
in manunchiuri rosii de pinze teapin scrobite,
cu sticliri vii, lucitoare. Pe malurile joase plutea
o pacla ce gonea spre mare, destrimindu-se cu
incetul. Peste Gravesend vazduhul era intunecat
si, mai departe incé, pirea de un negru cernit,
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mocnind necrutater asupra celui mai intins i
irfaide seantd orag din lume.

Directorul companiilor era capitanul si gazda
noastrd. Noi patru il urmaream din spate, cu du-
iosie, aga cum stétea la prova, privind spre mare.
Pe tot cuprinsul fluviului nu puteai gdsi ceva care
sa arate nici pe jumadtate atat de marindresc.
Semdna a pilot, ceea ce pentru un marinar e de-
savarsirea personificata. Era greu si-ti inchipui
ca locul lui nu era acolo, in estuarul luminos, ci
indarat, in miezul intunecimii mohorate.

Pe noi ne unea, asa cum am mai spus cindva,
legamantul marii. In afara ca asta ne apropia ini-
mile in lungile noastre insingurari, dar ne facea
si ingdduitori fata de felul cum isi depéna fiecare
dintre noi zilele... ba chiar §i convingerile.

Avocatul - cel mai de ispravd dintre varst-
nici -~ capatase, pentru droaia lui de ani §i droaia
de virtuti, singura perna de pe bord si stitea in-
tins pe singurul covoras. Contabilul scosese o
cutie de domino si se juca de-a arhitectura cu
piesele dinduntru. Marlow sedea turceste la pupa,
rezemat de artimon. Avea obrajii cdzuti, tenul
galbui, spinarea dreaptd, o infatisare de ascet;
cu bratele cazute si palmele in afard, aducea cu
un idol. Directorul, multumit cd ancora tinea
bine, se indrepta spre pupa si se aseza printre
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noi. Am schimbat alene cateva cuvinte. Pe urma
s-a lasat tacere pe bordul vasului. Nu stiu de ce
n-am inceput sa jucam domino. Ne prinsesera
gandurile si nu eram buni decat sa privim in gol.
Ziua scdpdta in senindtatea unor zari linistite,
strapunse de iradieri incandescente. Apa lucea
netulburata; cerul, fard urma de nor, era o imen-
sitate molcoma de lumina neprihdnita; pana si
ceata de pe mlastinile Essex parea un val strive-
ziu, sclipitor, aninat de colinele impadurite si cd-
zand peste malurile joase in falduri diatane. Doar
la apus, intunecimea ce adumbrea indltimile se
facea cu fiece clipa tot mai adanca, maniatd parca
de apropierea soarelui.

Si, in cele din urmad, lunecand pe nesintite,
soarele a coborit la orizont, si din alb-incandes-
cent s-a fdcut rosu-inchis, fara de raze i fara
caldura, gata parca sa piard, lovit de moarte la
atingerea acelei bezne ce se strangea deasupra
multimilor omenesti.

De indata o schimbare s-a si aratat deasupra
apelor; stralucirea a palit, jar seninatatea s-a facut
mai addnca. Batranul fluviu, in albia-i larga, a
ramas netulburat la faptul inserdrii, dupa atatea
secole de slujire credincioasd a neamului care
i-a insufletit malurile; se destasura mai departe,
cu demnitatea linistita a unei cai de apa ducand
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cdtre cele mai indepartate unghere ale paAman-
tului. Priveam eternalui curgere nu in zvicmrea
vie a unei zile scurte care se iveste si se mistuie
pe veci, ci in lumina augusta a statornicelor adu-
ceri-aminte. Si, intr-adevar, nimic nu e mai usor
pentru un om care, aga cum se spune, a ,vanturat
marile“ cu dragoste si veneratie decét sd evoce
marele duh al ,trecutului® peste intinderile joase
ale Tamisei. Mareele dau navala inainte si indé-
rat, implinindu-si necontenit menirea, incarcate
cu amintiri legate de oamenii si navele pe care
le-a purtat - catre odihna, spre camin sau catre
batalii - pe ape. Au cunoscut si au slujit pe toti
barbatii cu care natiunea se méindreste, de la
sir Francis Drake! la sir John Franklin?, cavale-
rii - cu blazon sau fara -, marii cavaleri ratacitori
ai marilor. Au purtat toate navele ale caror nume
strdlucesc asemenea unor nestemate in noap-
tea adanca a vremurilor, de la Golden Hind?, cea
care se intorsese cu pantecele-i rotund doldora
de comori, pentru a primi vizita inaltei regine

' Sir Francis Drake (1541-1596), amiral si celebru navigator
englez

2 8ir John Franklin {1786-1847), viceamiral si explorator englez

% Nava comandata de sir Francis Drake, cu care a capturat in
1577 un important vas portughez. Pentru aceasta isprava re-
gina Elisabeta i-a facut o vizita pe bord.
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si a iesi astfel din marea legendd, pand la Erebus
si Terror, pornite spre alte cuceriri... fard sa se
mai intoarca vreodatd! Cunoscusera nave si oa-
meni. Nave si oameni ce plecasera din Depttord,
din Greenwich, din Erith... aventurieri si colo-
nisti; nave regale si nave apartinand unor oameni
de rand; capitani, amirali, cruntii ,interlopi ai
comertului cu Orientul si ,,generalii® brevetati
ai flotelor Indiei Rasaritene. Vanatori de aur sau
iubitori de faima, toti pornisera pe fluviul acesta,
purtand spada sau deseori torta, soli ai pute-
rit insulare, purtatori ai unei scantei din focul
cel sacru. Care maretie nu se avintase oare pe
refluxul fluviului acestuia cdtre taina vreunui
tdram necunoscut?...

Vise de oameni, simantd de bogatii, germeni
de imperii...

Soarele apunea; pe fluviu se lisa inserarea, si
in lungul coastei incepeau sa se aprindd lumini.
Felinarul negustorului din port, ridicat pe trei
picioare deasupra unui petic mélos, strialucea
puternic. Lumini de nave se miscau pe canal -
siruri de lumini lunecind in sus, lunecand in jos.
Si, mai departe, spre apus, pe malurile stancoase,
locul orasului monstruos se mai proiecta pe cer,
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menind a rau: o patd mohorétd in soare, o sclipire
livida sub stele.

- Si dsta, a spus deodata Marlow, a fost unul
dintre locurile pacatoase de pe pamant.

Era singurul dintre noi care tot mai cutreiera
mirile. Cel mai rdu lucru ce se putea spune des-
pre el e cd nu-si reprezenta cum trebuie tagma.
Era marinar, dar si hoinar totodata, pe cand cei
mai multi marinari duc, daca s-ar putea spune,
o viatd sedentara. Mentalitatea lor se apropie
de-a oamenilor casnici, i casa lor — nava - e tot-
deauna cu ei; la fel ca si tara lor - marea. O nava
seamana tare mult cu alta, iar marea e totdeauna
aceeagi. Cum toate raman aidoma in preajma
unui marinar, malurile straine, chipurile strdine,
imensitatea schimbatoare a vietii luneca pe langa
el nu inviluite de ceva misterios, necunoscut, ci
de o ignoranta usor dispretuitoare; caci nimic nu
inseamnd o taind pentru un marinar, afara doar
de insdsi ,Marea®, care e stipina vietii lui, la fel
de nepatrunsa ca si destinul.

In ce priveste restul, dupd orele de munci, o
plimbare intdmplitoare sau un chef intamplator
pe tdrm sunt de ajuns pentru a-i dezvalui secretul
unui intreg continent; dupd aceea i se pare ca, in
general, secretul nici nu meritd osteneala de a fi
cunoscut. Pataniile marinarilor au o simplitate
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nedezmintita, tot sensul lor incape intr-o coaja de
nucd. Dar Marlow nu era un marinar tipic (daci
trecem peste inclinarea Iui de a depéna firul até-
tor patanii); apoi, pentru el sensul unei intam-
pldri nu se gasea induntrul ei, ca un simbure,
ci in afara, invaluind povestirea care-1 proiecta
deodata in lumind asa cum o vapaie scoate la
iveald pacla din jur, sau asemenea unor halouri
cetoase, vizibile uneori datorita luminozitatii
spectrale a lunii.

Vorbele lui nu au surprins pe nimeni. Asta
semdna cu Marlow. Au fost primite in tdcere.
Nimeni nu s-a ostenit nici macar sa mormaie;
iar el a urmat incet:

Mai gédndeam la vremurile strdvechi, cand ro-
manii au venit aici, intaia oard, acum nouaspre-
zece veacuri... ca ieri... Lumina s-a revarsat de
pe fluviul asta de atunci intruna... Voi ii numiti
Cavalerii? Da; dar asta-i ca o valvitaie alergdnd
pe o campie, ca o fulgerare printre nori. Noi
trdim in palpéirea asta... dea Domnul sa tiné
cat timp s-o invarti si PAmdntul! Dar mai ieri aici
domnea intunericul. Imaginati-va simtamintele
comandantului unei frumoase... cum le zicea
oare?... unei trireme din Mediterana, primind
poruncd s-o ia spre nord; sa strabatd la iuteald
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toatd Tara Galilor; sa imbarce pe-o corabie din
astea legionarl..” si ce manunchi minunat de oa-
meni destoinict trebuie sa mai fi fost!... deprinsi
sd construiasca, pare-se, sute de nave intr-o lund,
douai... dacd-i vorba sa crezi ce citesti! la inchi-
puiti-vi-l aici... la capatul capatului lumii, cu o
mare de culoarea plumbului, un cer de culoarea
fumului, un soi de corabie aproape la fel de so-
lida ca 0 armonica... si, pornind in sus pe fluviu,
cu mirfuri, cu solii, cu tot ce poftiti. Tarmuri
nisipoase, mlastini, paduri, salbatici, mai nimic
de mancare pentru ditai omul civilizat, nimic de
baut decit apa din Tamisa. Nici tu vin de Falerna,
nici putinta sd debarci in vreun port. Ici-colo,
o tabdra militard pierduta in sdlbdticie, ca un ac
in carul cu fan... frig, negura, furtuni, boala, exil
si moarte... moartea pandind din aer, din apa,
din desis... Trebuie sé fi fost secerati pe aici ca
mustele. Da... dar de facut, a facut-o! A facut-o,
ba inca foarte bine, si fara sa stea prea mult pe
ganduri, decat dupa aceea, ca sd se impduneze,
poate, cu ce faptuise el, in chip de comandant, la
vremea lui. Erau destul de vajnici ca sd dea piept
cu intunericul. Si poate ca avea in vedere si vreo
inaintare in flota din Ravenna, curand-curénd,
daci se bucura de prieteni buni la Roma si dacd
putuse rezista climei groaznice! Sau ganditi-va
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la un cetdfean cumsecade, in toga... poate ca de
prea mult joc de zaruri, stiti voi... venind aici
in posturd de pretor sau perceptor, sau chiar
negustor... ca sd se mai refacd. Debarca intr-o
mlastind, strdbate paduri gi, in cine stie ce post
dinduntrul tarii, simte cum salbdticia... crunta
salbaticie 1-a incercuit... toatd acea viatd mis-
terioasd a salbaticiei care misuna in paduri, in
jungld, in inimile oamenilor salbatici. Si nici nu
e chip de initiere in aceste taine. Trebuie si tra-
iasca in mijlocul a ceea ce este de neinteles si,
deopotriva, respingator. Dar mai este totodata
si un farmec, care incepe si-1 prindd. Farmecul
odiosului... Intelegeti?... Inchipuiti-vi regretele
tot mai mari, dorul de ducd, dezgustul neputin-
cios, renuntarea, ura...

Marlow tacu.

Luati seama, incepu el iar, ridicAndu-si bra-
tul din cot cu palma mainii in afard, aga incat,
cu picioarele stranse sub el, pirea un Buddha
propovaduind in haine europene i fara floare
de lotus. Luati seama, nici unul dintre noi n-ar
putea incerca astfel de simtaminte. Ceea ce ne
salveazd pe noi este ,eficienta®. Respectul nostru
pentru eficientd. Dar flacdii aceia nu prea tineau
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socoteala de asa ceva, in adevir. Ei nu erau co-
lonisti; administratia lor era doar o impilare, si
nimic mai mult, cred eu. Erau cuceritori, $i pen-
tru asta iti trebuie numai forta bruta. .. adicd ceva
cu care nici nu-ti vine sa te lauzi cand o ai, cdci
forta asta e doar un accident datorat slabiciunii
altora. Inhitau ce puteau de dragul a ceea ce se
gisea. Era pur si simplu jaf prin silnicie, crima
josnica pe scara largd si cameni care se napusteau
orbeste... asa cum pare foarte potrivit pentru cei
care dau piept cu intunericul.

Cucerirea pamantului, care inseamnd, in ge-
neral, rapirea lui de la cei cu pielea diferit colo-
ratd si cu nasul ceva mai turtit decat al nostru,
nu e un lucru prea frumos cand il privesti mai de
aproape. Ceea ce il rdscumpard este doar ideea.
O idee indaratul faptului; nu o prefacitorie sen-
timentald, ci o idee; si o incredere generoasa in
aceastd idee... ceva ce poti aseza sus de tot, asa
ca s te inclini in fata-i si sa-i aduci jertfe. ..

Marlow isi curma vorba.

Pe fluviu lunecau flacdri; mici flacari verzi,
flacari rosii, flacari albe, urmarindu-se, luan-
du-se la intrecere, unindu-se, incrucisandu-se
una cu alta... pe urma despartindu-se pripit
sau alene. Circulatia marelui oras continua in
noaptea ce se adancea peste raul mereu treaz.
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Priveam, asteptind rabdator... nu era nimic de
facut pana la sfarsitul fluxului; dar cand, dupa
o lunga tdcere, Marlow a rostit cu glas sovaiel-
nic: ,,Cred cd va aduceti aminte, baieti, ca eu
am fost, catva timp, si marinar de apa dulce®,
ne-am dat seama ca eram sorociti sa ascultam,
pana va incepe refluxul, una dintre intdmplirile
acelea fara de concluzii ale lui Marlow.

Nu vreau sa va impdnez capul cu ce mi s-a
intamplat mie, personal, incepu el, dovedind
prin aceastd introducere slabiciunea multor po-
vestitori care par adesea indiferenti la ceea ce
ascultatorii lor ar dori mai mult sa auda; totusi,
ca sa intelegeti rasfrangerea pe care cele petre-
cute au avut-o asupra mea, trebuie sd stiti de la
bun inceput cum am ajuns eu acolo, ce am vazut,
cum am urcat pe tluviul unde l-am intalnit pe
acel biet om! Era cel mai indepartat punct al na-
vigatiei si punctul culminant al experientei mele.
Pare sa arunce, oricum, un soi de lumina asupra
a tot ce ma priveste... ca si in gandurile mele.
A fost si destul de sumbru... si de jalnic... fara
sa fi fost cu nimic extraordinar... si nici limpede.
Nu, nu foarte limpede. Si totusi pare sd arunce
un soi de lumina... Va aduceti aminte, tocmai
ma intorsesem atuncila Londra dupi o sumede-
nie de oceane: Indian, Pacitic, Mirile Chinei...



